داستانِ بلندِ «خروس» اغلب در معرض رمزگشاییها و تفسیرهای سیاسی و تاریخی بوده و در چارچوب همین رمزگشاییها و تفسیرها به تمثیلی پیشگویانه در باب انقلاب بدل شده است. «چندکلمه»ای هم که ابراهیم گلستان در ابتدای نخستین چاپ کاملِ آن به سال ١٣٨٤ آورده، به این خصلت تمثیلی دامن زده است
«خروس»، داستاني چند لايه است و به لحاظ گستردگي معنايياش انتظار نميرود كه به برداشت واحدي منجر شود. «خروس» تداعي هرچه كه باشد (روشنفكر، جدال سنت و مدرنيته يا حتي پيشگويي انقلاب) بيشك يك نماد تمامعيار است: در عين اينكه با ظرافت نشانهگذاري شده و به مفاهيم متفاوتي ارجاع ميدهد، با مابهازاي مادياش هم پيوندي…