در رمانهای جنایی قاتل معمولاً به خاطر پول، مواد، انتقامجویی یا اینجور چیزها آدم میکشد، اما مأمور مخفیِ رمان جدید بینه به دنبال قاتلی با انگیزههای کاملاً متفاوت است، قاتل رولان بارت. شاید رولان بارتِ نشانهشناس رازی زبانی با قدرتی جادویی را کشف کرده بود، رازی که برخی حاضر باشند بهخاطرش آدم بکشند.
كالوينو نويسندهي شهير ايتاليايي از دوستان بارت بود. او نيز نظير بارت ابايي از بيان نظرات خود در زمينههاي مختلف نداشت. بارت در كتاب «اتاق روشن، تأملاتي در باب عكاسي»، به گفتههاي كالوينو ارجاعي تأييدآميز دارد. جايي مينويسد؛ «ماسك همان واژهاي است كه كالوينو بهدرستي براي ناميدن آنچه يك چهره را به صورت محصولي از…